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《苦竹》杂志时期的张爱玲与胡兰成
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摘 　要 :20 世纪 40 年代胡兰成创办《苦竹》月刊 ,社会政治环境的变化是其外在因素 ,个人行为活动的变化是
其内在因素。张爱玲与胡兰成此时的情感纠葛只是两人复杂关系的显在表现 ,而他们文学方面形成的“对话”
关系应予以更深入的探讨与研究。
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(Chinese Depart ment ,Xiamen University ,Xiamen ,Fujian 361005 ,China)
Abstract :In 1940s , HU Lan2cheng started the p ublication of B itter B amboo , a mont hly. The external
cause is t he change of social and political environment . The internal cause is his personal change. The
emotion entanglement between ZHAN G Ai2ling and HU Lan2cheng at t hat time is just an explicit ex2
pression of t heir sop histicated relations. Furt her st udy should be made on t heir literary dialogue.






















刊物 ,“典型一本同仁杂志”。[ 1 ] ( P318) 杂志创刊于民
国三十三年十月 (1944 年 10 月) 。胡兰成在《今
生今世》中说“只出了四期”,众多张爱玲传记中也
说出了四期。但朱天文在《花忆前身———回忆张
爱玲和胡兰成》中说“总共三期”,[1 ] ( P317) 笔者目前
所找到的杂志也只有三期 ,分别出刊于民国三十
三年十月 (1944 年 10 月) 、民国三十三年十一月
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面画真画得好。”[2 ] ( P11) 封面文字“夏日之夜 ,有如
苦竹 ,竹细节密 ,顷刻之间 ,随即天明”是日本俳
句 ,出自日本西行法师之手 ,周作人译。

















南　星 　《谈 < 出发 > 》(诗评)第一期
弘　毅 　《开往北方的夜车》(诗)第一期
胡兰成 20 世纪 30 - 40 年代以研究战时国际
情势为主 ,多写社论、政论文。创办《苦竹》月刊之
前他已发表、出版不少这方面的文章或书籍 ,如 :




首先 ,这与他在 20 世纪 40 年代的一些重要












实行昭和维新 ⋯⋯”[3 ] ( P50) 这篇名为《日本应实施
昭和维新》的文章深得日本天皇与首相的嘉许 ,胡
兰成因此在日本新闻界崭露头角 ,却惹恼了汪精
卫 ,1943 年 12 月 7 日被汪精卫下令逮捕 ,经朋友
多方营救才于 1944 年 1 月 24 日 (旧历除夕)被释
































竹》,你得勉力写些好稿子给我”之类的话 ,[5 ] ( P281)
身为人妻的张爱玲也未能免“夫唱妇随”之俗。张
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国”计划的一个组成部分。1944 年 11 月办完第 2
期《苦竹》的胡兰成即飞往汉口接编《大楚报》,直
到 1945 年 3 月才回来办《苦竹》第 3 期 (这也是
《苦竹》第 3 期延期至 1945 年 3 月的原因) ,5 月 ,

































平庸的人过一辈子清闲生活 ,终其身 ,没没 (默默)
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无闻 ,不如做一个特别的人 ,做点特别的事 ,大家
都晓得有这么一个人 ;不管他人是好是坏 ,但名气






的张爱玲权充他的缪思。”[ 7 ] ( P396) 学者黄锦树一篇
文章的题目即为《世俗的救赎 :论张派作家胡兰成
的超越之路》,文末说 :“说到底 ,胡兰成始终逃不








的评论文章 (如写于 1944 年 3 月的《 < 封锁 > 略











但张爱玲不也同样受过他的影响 ? 两人相识后 ,
张爱玲的作品如《花凋》、《年青的时候》等 ,风格较
以前有明显的变化 ,当时的论者吴江枫在 1944 年




的哀怨。”[9 ] ( P82) 此时张爱玲进入了创作成熟期 ,佳
作不断 :小说有《年青的时候》(《杂志》月刊第 5 期
1944 年 2 月) 、《花凋》(《杂志》月刊第 12 卷第 6
期 1944 年 3 月) 、《红玫瑰与白玫瑰》(《杂志》月刊
第 13 卷 2、3、4 期连载 1944 年 5 月至 7 月) 、《桂
花蒸 ·阿小悲秋》等 ,散文有《烬余录》(《天地》月
刊第 5 期 1944 年 2 月) 、《说胡萝卜》(《杂志》月刊
第 13 卷第 4 期 1944 年 7 月) 、《自己的文章》(《新
东方》1944 年 7 月首发 ,《苦竹》月刊第 2 期转
载) 、《忘不了的画》(《杂志》月刊第 13 卷第 6 期
1944 年 9 月) 、《谈音乐》(《苦竹》月刊第 1 期 1944




观点的正误 ,读完他的《中国礼乐》( 1979 年出
版) 、《今生今世》( 1959 年成书 ,分上下册出版
过) 、《中国文学史话》(1980 年出版) 、《禅是一枝
花》(1979 年出版) 、《山河岁月》(1954 年出版) 、






国散文的另一支 ,其成就是非常高的”。[4 ] (封底) 卜
少夫的评论自有值得商榷之处 ,但我们需明确一
点 :没有张爱玲就没有胡兰成 ;反之 ,若无胡兰成 ,
张爱玲还是今人眼中的张爱玲吗 ? 台湾老一辈散
文名家王鼎钧说 :“张爱玲可学 ,胡兰成不可学 ;学
张爱玲生 ,学胡兰成死。”[11 ] 王老大概意指相比较
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